Esta história, Cranium, Inc., foi publicada originalmente na edição de junho/julho de 2014. Você pode encontrar mais histórias dos últimos 15 anos de Vida ao ar livre aqui.
COMO PINTORES E ESCULTORES, taxidermistas desenvolvem seu próprio estilo artístico e assinatura. As capas são suas telas e o isopor sua argila, seu meio de expressão. Mas as montagens de caveira são diferentes. Não há espaço para licença criativa ou interpretação. Apenas a beleza irrepreensível do osso moldado unicamente pela mão de Deus, ou, se preferir, pelas forças da evolução.
Ou talvez nós, como caçadores, amemos caveiras simplesmente porque parecem tão legais.
Por mais profunda ou superficial que seja sua atração pela osteologia da vida selvagem, você provavelmente está entre a congregação do principal templo de caveiras e ossos da América: Skulls Limitless Worldwide.
Embora poucos aficionados por história pure percebam isso, muitos deles admiram a obra dessa empresa incomum, localizada nos arredores irregulares de Oklahoma Metropolis, há décadas. Caveiras Ilimitadas é o fornecedor líder mundial de crânios e espécimes de esqueletos com qualidade de museu. Seus produtos estão por toda parte, desde centros naturais locais até a Smithsonian Establishment, e desde salas de aula de ciências até os laboratórios da Harvard Medical Faculty. E cada vez mais, seu ofício é enfeitando as tocas dos caçadores.
“Agora estamos limpando e branqueando mais de 50.000 crânios por ano, e um de nossos serviços de crescimento mais rápido é o processamento de crânios de grandes jogos”, diz Jay Villemarette, que fundou a Skulls Limitless em 1986. “Em 2013, fizemos mais de 2.000 whitetails sozinhos. Isso custa US$ 125 a unidade.*
Começo básico
Nos primeiros anos, Villemarette e sua esposa administravam o negócio em sua cozinha. Hoje, a empresa tem 21 funcionários e um campus com dois prédios em uma área industrial leve a sudeste do centro da cidade. O edifício principal abriga um impressionante Museu de Osteologia de 7.000 pés quadrados e uma loja de presentes. Em exibição estão cerca de 300 esqueletos completos e 400 crânios. É profissional e organizado, mas alguns visitantes ficam literalmente desmaiados ou enjoados. No entanto, o museu é uma atração crescente e pode ser alugado para casamentos, aniversários e outros eventos privados.
Uma área de embarque adjacente é um pulso de comércio. O que começou 28 anos atrás com uma lista de preços de uma página é agora uma empresa de varejo e pedidos por correspondência com um catálogo de 130 páginas e vendas on-line em todo o mundo. O Natal é a época mais movimentada. Precisa de um stuffer meia para o seu filho? Consulte a página 8 para pedir uma megera por US$ 29, mais frete e manuseio. Um funcionário arrancará um de uma caixa de crânios de musaranho e o enviará expresso. Que tal um bisão? Página 75: $ 349 grande, $ 260 média. Entre esses extremos físicos estão crânios, garras, ovos e outros artefatos de centenas de espécies, de jogos e não-jogos, comuns e ameaçados – até mesmo extintos – de todo o planeta. Alguns são réplicas; muitos são reais.
Villemarette é sensível às percepções de que está comercializando demais a vida selvagem. Uma carta na primeira página do catálogo garante aos clientes que a Skulls Limitless revende espécimes obtidos apenas por meios legais e éticos, como atropelamentos, mortes naturais e desgastes em zoológicos, e de caça e armadilhas regulamentadas.
Crânios também são adquiridos em circunstâncias incomuns. No início de 2014, a empresa comprou e começou a anunciar uma variedade de crânios de leões-marinhos da Califórnia. A Lei de Proteção de Mamíferos Marinhos de 1972 geralmente proíbe a posse de leões-marinhos, mas esta foi uma coleção de pesquisa que remonta à década de 1950, isenta das proteções da lei. Cada caveira vem com nota fiscal e carta de autorização do governo federal.
Outra área de sensibilidade são os restos humanos. Villemarette tem o cuidado de respeitar a dignidade daqueles que doaram seus corpos para a ciência. Sua empresa discretamente recebe, limpa, embranquece e comercializa crânios e esqueletos humanos para venda estritamente a instituições médicas, educacionais e acadêmicas. Os crânios humanos são classificados e custam de US$ 1.250 a US$ 1.850, com base na qualidade dos ossos e no número de dentes.
Villemarette diz que as leis que regem a propriedade de partes de animais são, na verdade, mais restritivas e complexas do que as de partes humanas. Por que salvar os restos mortais dos humanos? Eles são uma ferramenta inestimável para a pesquisa médica.
“Se você quebrar o braço”, diz Villemarette, “você prefere consultar um médico que tenha experiência com ossos humanos reais ou réplicas feitas de resina?”
Repositório da Morte
Do prédio da frente relativamente estéril, são poucos passos em uma área de estacionamento até o segundo prédio do Skulls Limitless. É aqui que chegam as matérias-primas para processamento. Os motoristas locais da UPS e FedEx aprendem a encontrar a porta de recebimento rapidamente, ansiosos para descarregar as caixas com as maiores possibilities de se tornar a entrega mais fedorenta do dia. Os regulamentos de seguro proíbem a entrada do público, citando preocupações de “angústia psychological” para os visitantes. a série de television Trabalhos sujos filmou uma temporada aqui, com o apresentador Mike Rowe visivelmente horrorizado.
Quando a porta se abre, você sente o primeiro cheiro de carne putrefata e alvejante.
Atrás da porta está basicamente o que você esperaria: fedor fumegante, trabalhadores com facas, tanques de vidro cheios de besouros carnívoros, banheiras de plástico para vários banhos químicos. Mas nos dias de outono, o quantity e variedade de bichos é incrível. Entre as pilhas de veados está todo tipo de fauna. Gnus, alces, leões, antilocapras, tartarugas mordedoras, babuínos, lobos e javalis esperam, ansiosos, por sua vez na escalação.
A sala parece atacar todos os cinco sentidos, mas Villemarette de repente levanta o nariz para um fragrance comparativamente delicado e inesperado.
“Salmão!” ele anuncia, explicando que os besouros às vezes emitem o odor de tudo o que o animal comeu. Com certeza, um dos aquários continha um crânio de urso pardo do Alasca meio limpo.
Juntando tudo
Ironicamente, o aspecto mais engenhoso do negócio ocorre em uma sala contígua à carnificina, onde são colocados espécimes osteológicos brancos, recém-limpos e secos. Juntamente com caveiras de jogos personalizadas e várias caveiras de animais para venda em geral, existem sacos de rede de pesca com ossos soltos prontos para serem montados em esqueletos completos. A articulação é outra área de crescimento da Skulls Limitless e requer funcionários com habilidades especializadas. Com seu conhecimento estudado de anatomia, cinesiologia e composição, e habilidades comerciais que variam de carpintaria a soldagem, os articuladores são partes iguais de Leonardo da Vinci e Tim, o Homem das Ferramentas.
Como demonstração, um dos artesãos despeja um saco com mais de 200 ossos (uma raposa cinza, aliás) em uma confusão aleatória em uma bancada de trabalho. Instintivamente, ele começa a classificar e distribuir as peças. As vértebras são rapidamente alinhadas atrás do crânio e estendidas até o remaining da cauda. As costelas são posicionadas em ordem em ambos os lados. Os membros são montados rapidamente dos ombros e quadris até as falanges.
Os articuladores prendem os ossos usando brocas, fios, hastes e colas. Um composto epóxi é preparado para substituir os discos entre as vértebras e outros elementos cartilaginosos, para que o animal retorne às suas dimensões e estrutura originais.
A loja está cheia de esqueletos presos em poses dramáticas. Um coiote corre sem parar. Um leopardo ataca uma gazela. Um cervo vira-se para checar seu rastro.
“A maioria dos esqueletos é para instituições educacionais, mas também fazemos vários cães e gatos para pessoas que desejam homenagear seus animais de estimação”, diz Villemarette. “E estamos ouvindo mais caçadores que agora estão considerando esqueletos articulados em vez de montagens de corpo inteiro.”
Esqueletos de cães e gatos custam a partir de US$ 995. Um caçador de codornas que deseja manter o velho Banjo em sua elegante postura de cabeça e cauda apontando para cima gastará cerca de US $ 1.800. Whitetails completos custam $ 5.400.
Apesar das tendências ascendentes, realisticamente, os ossos nus não estão destinados a substituir a taxidermia clássica como decoração preferida da sala de troféus. Montarias realistas sempre serão mais populares para preservar experiências especiais no campo, porque a beleza visível e o caráter de um animal são exibidos pela pele, não pelo esqueleto. Ainda assim, dentro de muitos caçadores e pescadores vive um ávido naturalista que é quase tão fascinado pela beleza funcional que está sob o pelo e as penas.
Somos atraídos por montarias de caveira não tanto porque são comparativamente baratas, mas porque despertam nossa curiosidade e nos maravilhamos com as adaptações fisiológicas que tornam cada espécie de jogo o que é – uma obra-prima de seu ambiente.
E porque eles parecem tão legais.
Como vender seus crânios
Se você já vender caudas de esquilo para Mepps para uso em seus spinners em linha, preste atenção: há um subproduto valioso na outra extremidade da carcaça também. A Skulls Limitless compra centenas de caveiras e esqueletos completos – de esquilos e outras espécies – todos os anos. A empresa está sempre atenta a espécimes incomuns e comuns.
O processo é simples. Envie por e-mail uma foto do merchandise junto com o preço pedido. Se houver um acordo e tudo for authorized, você enviará o merchandise para eles e receberá o pagamento
Anatomia de um crânio de veado
A) ÓRBITA: As cavidades oculares nas laterais da cabeça são uma característica clássica das espécies de presas, proporcionando ampla visão de defesa contra predadores. Os cervos podem detectar movimentos em um campo de visão de quase 310 graus.
B) ROSTO: Essa estrutura óssea protege o grande e alongado canal nasal preenchido por membranas que capturam as partículas de odor. Pesquisas sugerem que o nariz de um cervo é 100 vezes mais sensível do que o de um ser humano.
C) PALATO DURO: Como outros ruminantes, os cervos não têm dentes frontais superiores. Um palato duro fornece uma ampla superfície de mordida para os incisivos inferiores, uma adaptação que permite uma alimentação mais rápida e menos tempo de exposição a predadores. Os cervos podem comer arrancando e beliscando rapidamente a vegetação e, em seguida, voltando para a cobertura para regurgitar e ruminam.
D) BOLAS AUDITIVAS: O som coletado pelas grandes orelhas externas giratórias de um cervo é canalizado através de pequenos dutos cônicos para essas estruturas bulbosas que protegem as orelhas média e interna. Os cervos ouvem melhor do que os humanos, mas não tão bem quanto os predadores como os pumas, que têm bolhas auditivas grandes e altamente desenvolvidas.
E) CRÂNIO: Um caso difícil para o cérebro, o centro do sistema nervoso.
F) DIASTEMA: A grande lacuna entre o palato duro e os dentes da bochecha funciona como um bolso para guardar itens alimentares durante a navegação e para manipular a comida ruminada.
G) PRÉ-MOLARES E MOLARES: Estes são projetados para moer materials vegetal resistente.
Um biólogo em 1949 foi o primeiro a estimar a idade dos cervos examinando os padrões de desgaste e erupção dos dentes da bochecha na mandíbula inferior. As correlações entre a idade e os dentes superiores são relativamente pouco estudadas.
*Esta história foi publicada em 2014. Preços atuais de limpeza de crânio são $ 169 para um whitetail.
Consulte Mais informação OL+ histórias.
