Seguindo seu livro de memórias hilariante Galicismo porquê MoiO contribuidor de Secrets of Paris, Scott Dominic Carpenter, tem um segundo livro de memórias que será lançado oriente mês.
Desta vez, porém, a história começa com um coração partido enquanto a esposa de Carpenter luta contra a demência.
“O humor pode ser o melhor remédio, mas mesmo as travessuras de um vândalo no prédio deles não conseguem cimentar a memória dela por muito tempo. Antes que esperasse, o responsável se vê sozinho numa capital também devastada pela pandemia. Desde encontros bizarros no metrô até confrontos cômicos com figuras de mando e até uma guerra quixotesca contra um quadrilha de periquitos, Paris Perdida e Achada revela lados da cidade grande que são tão peculiares quanto autênticos. Com sua mistura única de lucidez, perspicácia e melancolia, Carpenter traça um caminho através de seu novo labirinto de solidão – exclusivamente para surdir do outro lado, semicerrando os olhos para a luz luzidio da esperança e de novos começos.”
Cá está um trecho individual de um dos meus capítulos favoritos, “Le Turd”.
Le Turd
No Meio-Oeste, quando um tornado assola a cidade numa fundura estranha do ano, as pessoas coçam a cabeça e tentam deslindar se se trata de um incidente só ou do início de uma novidade tendência – exclusivamente mau tempo ou alterações climáticas. Essa foi a pergunta em nosso prédio em Paris no dia em que o zelador encontrou um cocô humano na superfície de lixo. Foi alguma coisa único ou foi o novo normal?
Deixe-me explicar. Nosso prédio é um prédio de oito andares localizado na rue Bobillot, no décimo terceiro arrondissement. É uma estrutura da dezena de 1930 com uma vibração Art Déco feita de forma barata. O lugar é de baixa segurança para os padrões parisienses, mas você tem que passar por duas portas trancadas com código para chegar ao galeria. Isto significa que raramente somos surpreendidos pelo que encontramos no sítio. Certa vez eu tive uma transcrição de Robinson Crusoé despovoado no radiador perto da escada, e às vezes Madame Estevès, a porteira, deixa um esfregão num quina. Mas pessoas de fora não podem facilmente evacuar sobras de móveis ou cadáveres cá. Quando se trata de excrementos, a variedade humana está tradicionalmente confinada a áreas privadas. (Há alguns anos houve um problema com a versão canina, mas a infame mulher do quinto andejar, la senhora do Cinquièmedesde logo se mudou.)
Mas logo chegou o dia em que encontrei Danielle e Madame Estevès numa acalorada discussão em gálico, e descobri que alguém tinha cagado na sala onde guardamos as latas de lixo do prédio. As duas mulheres ficaram furiosas. Quem já ouviu falar de tal coisa? Estava além dos limites!
“Tem certeza de que é verdade?” Perguntei.
Eles ficaram boquiabertos comigo. A senhora Estevès fala principalmente português, logo pensei que ela não entendia. Quanto a Danielle, seu público não é mais o que era. Mas logo eles se entreolharam e reviraram os olhos ao mesmo tempo, e eu praticamente pude ouvir o pensamento que compartilhavam: americano estúpido. Danielle me arrastou até a porta da sala de lixo – conhecida porquê poubelles locais—e mostrado. Fiz minha inspeção à intervalo. Era o verdadeiro McCoy. Não enrolado, porquê fazem as falsificações, mas longo e escuro, com uma curva de banana. Não tenho certeza de quais são as medidas padrão para essas coisas, mas as classifiquei porquê XL.
O que vamos fazer a saudação, era isso que Danielle queria saber.
“Talvez jogue fora?” Eu propus. Por fim, as latas de lixo estavam ali.
Mas ela estava mais inclinada a uma enunciação de guerra.
Danielle é o único membro do nosso comitê de construção que se aposentou, logo, embora não tenha sido ela quem elegemos presidente, todos sabem que ela está realmente no comando, um pouco porquê Dick Cheney durante os anos Bush.
Seu dedo voa no ar. “Vou convocar uma reunião.”
#
Nosso prédio contém murado de cinquenta unidades, incluindo as lojas do térreo. Trabalhamos com uma empresa de gestão dirigida pela perspicaz Madame Lesur, mas as verdadeiras decisões são tomadas pelo juízo sindicalque parece sofisticado, porquê o Concílio de Trento, mas na verdade são exclusivamente seis proprietários de apartamentos – aqueles que não recuaram quando voluntários foram procurados no plenário universalou reunião anual. Nos reunimos regularmente para refletir sobre o bem-estar do prédio, mas desde a desenlace de alguns dos projetos maiores, temos esperado principalmente que Danielle envie o sinal de vara.
Danielle mora no término do galeria, e seu apartamento de dois cômodos me lembra o movimento das “casas minúsculas” nos EUA, repleto de móveis do tamanho de bonecas e engenhocas inteligentes que economizam espaço. Mas porquê seu pai era estatuário, o lugar também funciona porquê um museu em miniatura, que apresenta mais mulheres nuas e amorfas do que você normalmente esperaria encontrar na sala de estar de alguém.
Naquela noite, quando o grupo se reuniu em torno da mesa coberta com toalhas, começamos nosso tradicional pigarro, em que todos reclamam de servir no comitê. Resmungo junto com o resto deles, fazendo o meu melhor para parecer irritado. Porém, o facto é que vivo para o Parecer Sindical. Para alguém tão enamorado porquê eu pelos pequenos dramas, oriente comitê é a penosa dos ovos de ouro. A cada poucos meses, um novo dilema emergia da sentina do Parecer Sindicale ficaremos encarregados de deslindar quem fez alterações não autorizadas, quem deixou pertences pessoais nas áreas comuns, quem está procrastinado no pagamento das taxas e o que fazer a saudação. Cada um tinha os contornos de uma história.
Danielle contou o ocorrência que nos levou a nos reunir e eu entrei na conversa, fornecendo detalhes sobre posição, cor e cheiro. Lábios se curvam ao volta da mesa. Hélène, geralmente tão direta, aperta os olhos, porquê se não visse um objeto que não esteja ali no momento. Madeleine, mais desenfreada, soltou uma vaga de indignação.
Skinny Cyril é um diretor de teatro na vida real, mas sua frase de desprazer sugeria que ele não conseguiu manter o potencial dramático de nossa pequena pessoa.
“Muito”, disse Franck, erguendo as mãos carnudas em sinal de rendição, “sou o novo cá, logo deixarei que todos vocês decidam o que fazer.” Ele acabou de se mudar há alguns meses. Com o seu projecto de remodelação em curso, tem uma Estou muito ocupado planta.
Posteriormente as preliminares, passamos para a tempo de investigação, que considerei porquê CSI: Bobillot. O problema era – e isso é verdade para tantos procedimentos no início de um incidente – que tínhamos poucas evidências. Neste ponto o “corpo” já foi eliminado pelo porteiro e não temos sequer um esboço de giz de onde ele estava.
“Muito”, eu disse, “pelo menos sabemos que era um rostro.”
As sobrancelhas se ergueram ao volta da mesa.
“Quero expor”, comecei, “acho que sim poderia era uma mulher Só estou pensando no… no… E de repente percebi que não tenho certeza de que termo usar para a periferia de um idiota, em qualquer linguagem. A termo que finalmente saiu da minha boca foi medidorque é principalmente reservado para descrever a largura de um veículo motorizado. Causou bastante sensação.
No entanto, sem as ferramentas para realizar quaisquer investigações forenses reais, voltámos a nossa atenção para coisas que poderiam ser consideradas circunstanciais ou hipotéticas, ou possivelmente especulativas.
Há alguns anos, o rebento de um dos moradores desenhou um perfil de genitália masculina na parede do elevador. Talvez ele tivesse voltado da faculdade para repetir suas travessuras? E se um morador de rua chegasse e passasse a noite no poubeles locais?
Logo Madeleine levantou-se da mesa e jogou o lenço por cima do ombro, chamando a nossa atenção. Não era verosímil que o transgressão tivesse sido cometido em outro lugare que o “corpo” foi transferido para o sítio onde o encontramos?
Aquele nos surpreendeu.
O problema é que zero fazia sentido. Achamos que deveria ser um trabalho extrínseco, porque que morador iria até lá para colocar um entre as latas de lixo quando tivesse instalações funcionando perfeitamente em moradia? Por outro lado, por que alguém entraria furtivamente em nosso prédio para fazer seus negócios ali, quando lá fora, na terreiro, ficava o banheiro público, muito mais encantador? E em terceiro lugar, porquê alguém de fora poderia passar pelas portas da frente protegidas por essas senhas?
A coisa toda me lembrou daquela história de Poe, onde eles descobrem um assassínio insondável cometido por um orangotango. Não sei muito sobre as fezes de vários primatas, mas esta foi provavelmente uma solução tanto quanto qualquer outra coisa que consideramos.
Considerando tudo isso, ficamos com um caso arquivado e nosso pequeno grupo se desfez sem tomar qualquer ação. Talvez não precisássemos entrar em pânico. Um único idiota não cria tendência. No momento, era porquê aquela nuvem em forma de funil no Meio-Oeste – só mais uma vez.
Ou foram as alterações climáticas?
Encomende o seu réplica em “Paris perdida e encontrada – um livro de memórias de paixão” (data de publicação solene 17 de setembro de 2024).
Sobre o responsável
Scott Dominic Marceneiro ensina literatura francesa e redação criativa no Carleton College (MN). Vencedor do prêmio Mark Twain House Royal Nonesuch (2018), ele é responsável de Galicismo porquê Moi: um morador do meio-oeste em Paris (vencedor do prêmio Next Generation Indie Book), Esta Terreno Ciumenta: Históriase Teoria dos Resíduos: Um Romance (Melhor Livro Kirkus de 2013), que atualmente está em opção com uma grande produtora de filmes. Carpenter divide seu tempo entre St. Paulo e Paris.
Você pode encontrar mais de seus escritos em Secrets of Paris cá.
